有一个事实是，只有美好东西的破碎才能叫做悲剧。那些被记录于历史与文学中，令无数人扼腕叹息的毁灭，无一不指向美之化身。就连童话故事，也得是白雪似的美人躺入棺材，曼丽无辜的人鱼化作泡沫；这样才惨痛，这样才悲哀，这样才能在无可挽回中发人深省。
    成欣觉得自己远没有到那种程度，应该说，这辈子都不至于。因为在她身上没有美的要素。她既不是生来就四方恭贺的天骄，也不是惊才绝艳的人杰，不曾拥有什么值得叹惋的灿烂；她实在没有翅膀好折，没有坦途可断，没有那么惨，也没有那么遗憾，整个世界的价值不会因由她的遭遇而增加或减少一分，哪怕摔坏了也不会显得多么可怜。
    顺着这个思路想就可以松口气了。她心里一种紧绷但又轻飘飘的感觉，就像在下一次牙痛到来前反复舔舐齿根，在全身淋水前反复伸手试探水温。人通过预演伤害来接纳伤害，通过接纳伤害来控制伤害，只要能把巨大的东西切成小条，就能一点一点吞食下去。
    但反胃感不会因此消减，尤其当蒋澄星把黏湿的手指塞入口腔，又用抽出的手掌覆住她的脸时，她都无比想吐。对方不会让她拒绝任何一次情欲的邀请，她必须柔顺地沉默，以保留力气，到合适的时候再叫。
    然而这究竟有什么意义？她想不通。根据计算，就本质上来说，她不值得对方这么折腾。明明蒋澄星需要床伴的话想包养几个都行，何必偏偏不放过她呢？
    所以当这次激情戏结束，蒋澄星又要勾着她的手玩亲密戏时，她扭过头，仿佛不经意般开口：“为什么非得是我呢？”
    “嗯？”蒋澄星本来像翻肚皮的猫似的侧躺在一边，闻言渐渐坐直了身子。
    成欣半靠在床头软包上，耷拉着眼睑默不作声。
    蒋澄星摸向床头柜，把先前洗净的一盘车厘子捞过来，拈了一颗递到成欣嘴前：“你怎么还在说这种话？”
    “欣欣一直对我很重要啊。”
    她把紫红的果实碾在成欣嘴上，跟涂口红似的将道道细小的裂纹沾上水珠：“你知道吗，家里本来希望我走体制内的路，接我妈的班。”
    “但是我没那么情愿。有一次我爸问我，我也这么说了，然后鬼知道他在亲戚聚会时说了什么，那段时间经常有人不分时差地给我打电话——我就挨个回复他们：对，他说的没错。”
    “我妈反倒是最先接受的人，有天我们谈了很久，她最后说：‘做什么都好，只要是你想过的生活’。我知道她大约还是有点不放心的，只是仍然选择了尊重我的选择。”
    “那天挂掉电话，我反复想，生活？我想过的生活？”果实开始像钻头一样旋拧，蒋澄星转动钥匙，试图撬开紧闭的唇瓣，“真奇怪，我怎么第一反应就是想到了你呢？”
    “那是你第一次真正影响到我的生活，尽管在那之前，我也可以找出一堆回绝的理由，比如我确实厌倦了送往迎来的氛围、兴趣志愿也不甚符合，家里还有表兄妹不差我这一个……”她放下果盘，空出一只手来给对方掰着手指头算。
    “恐怕在长辈看来都是借口，不过他们更料想不到，一锤定音的理由比这还荒谬得多：我只是小小地想到了一下你，然后就决定顺从我自己。”
    蒋澄星回忆起那时的心绪，仍然觉得扑朔迷离。站在那一刻张望未来，她甚至觉得她们二人毫无再会的可能，为了一个陌生人去改变自己既定的稳妥航向，凭什么？
    可推动命运之轮的感觉如此教人兴奋，不是她受到命运感召，而是她主动投身了命运。由她掌舵的人生即将驶向全新海域，她可以成为一片新天地的主宰。以改写不可能为开端，以重新遇见那个原本终身不会再相遇的人为起点，她要无所不能、无往不利，直至披荆斩棘，得到手中之剑所指的一切存在。
    “说实话，刚刚拒绝家里时，我的愿景还比较模糊，不过因为你，它成长得一天比一天清晰。从那以后，你出现在我的每一步规划里。我需要储存多少物质财富、需要习得怎样的工作能力、搬去哪个城市居住、布置什么样的房子……重要到人生的方向，琐碎到日常的起居，像这样大大小小的决定，我都数不清你到底参与了多少。”
    “不觉得有点不公平吗？在你对我还很生疏的时候，我就已经让你融入到了我生活的方方面面。”
    她的视线好像一张大网，死死缠住仍然垂头不语的女人，果肉被她挤破了皮，深红的汁水涂满对方的嘴唇，又沿着嘴角点点下滴。
    为什么非得是你？早在重逢以前，她这样也问过自己。这个人与她并不相知，又已时过境迁许久，仅凭以前上学时的一点印象，怎么能保证她足够符合自己的口味？更何况成欣只是一个庸碌的女人，庸碌的家世、庸碌的容貌、庸碌的成绩，世界上像她这样的女人还有千千万万个——所以为什么非得是她？
    当初她给自己的答案是，不一定非要是她。只是她正好出现在自己的认知范围里，她恰巧知道她，于是便顺理成章地省点力气。
    不过当二人共度的昼夜由想象变为现实，蒋澄星此刻才有种恍然明悟的感觉。现在背负过去，过去交织成现在，不是现在非得是她，而是早在过去，早在她反复思量已成为她们现在的未来时，这个结果就必然注定了。
    时间甚至还可以再回倒一些。在更早以前，新高二刚开学的那一天，她踏进教室，有意想在满屋嘈杂中寻找一个有人又安静的位置。她望向窗台边，一个女生正坐在那儿低头看书，阳光无声地漫过肩头，撒下几片金箔，被她夹在指尖。
    她迈步过去，敲了敲她的桌子。
    ——没错，成欣平凡得不能再平凡，世界上像她这样的女人还有千千万万个。在她到来之前，她们中的谁都可以，但是在多年前的那个上午，是成欣先坐在那儿，接着她走过去坐到她身边，她比任何人都要先出现在那里，所以从那时起，就只能是她了。
    很多事情就是这样，时间、顺序、巧合，有时候远比它本身是什么更加重要。
    她的指腹触碰到柔软的东西，成欣的嘴唇一裹一裹，含住车厘子吮咬起来。
    她嚼烂果肉，吸干汁液，噗地把果核吐到蒋澄星手上。一直低垂的头颅终于抬起，她的眼神像是花大价钱看了一场拍得稀烂的电影，观众在走出场外那一刻终于开始恼火。
    “说够了吗？”她出声的语调带着寒气，但不是冷硬的冰，而是细碎的雪。
    “你前面说的那些，跟我有什么关系？”
    她想要她做出什么反应呢？赞扬她的付出吗？拜谢她的慷慨吗？涕泪俱下地对她说幸好你能看上我吗？
    不过又是一出自导自演的感人好戏，一场顾影自怜的行为艺术，就跟她在这几天里，天天凑到她身边倒腾十指相连、如胶似漆的花架子一般可笑。成欣不着痕迹地瞟了一眼脚上扣着的镣铐，细细的金属链一直延伸到床脚的底柱上。精巧的情趣用品，如今却在解决了情趣后仍不取下，蒋澄星好似故意疏忽了一般，让各种锁环套在她身上的时间越来越长。
    她只能对自己说，没关系，还没有到那种程度。
    她驱使自己行动起来，开始考虑怎样向外界取得联系。然而蒋澄星不仅没有再让她出过门，就连网络也会在其上班走后一刀切断，她无法确定监控是否还开着，只好隐秘地悄悄捣鼓。搜寻可用的移动设备，寻找身份证和现金，与此同时在必要时小心翼翼地迎合对方。可是厌恶与疲倦日复一日地不断迭加，无时无刻不在冲击着大脑，有时尽管睡不着，也只想全然缩在被窝里。她已经太累太累，今天又听到一番“全心全意为你服务”的情话表演，简直堪称一场酣畅淋漓的精神酷刑。
    这个人太残忍了，她要拿刀捅她，还要让她感激她。
    成欣尽量不让对峙时的眼睛涌出泪水。
    她的瞳孔里却映出了蒋澄星的笑脸。
    “宝宝是不是误会了什么。”女人笑着，柔柔和和地讲话，“我给你讲这些经历和感受，并不是要你怎么样的意思。”
    有一颗圆圆的果核还躺在掌心里，她握住这粒种子，缓缓攥紧拳头。
    “我只是想告诉你‘我怎样’，你得知道，在我将人生都搭给你后——”
    利索地出拳，力道恰到好处，她的指骨陷入一片松软的肉里，那感觉就像把手插入一块新鲜出炉的奶油蛋糕。
    成欣的痛呼细弱得宛如晚秋虫鸣，只出了一声，就背过气去。当她像个未成熟的胎儿一样捂着肚子蜷缩起来时，听到蒋澄星的声音好似一把短刃划过空气。
    “我不会给你任何逃离的机会。”