薄暮冥冥 作者:MEMO

    103

    和熟睡中的露西尔告别後，伸介就打开家门迎向外面的世界。

    全身上下的细胞似乎都因为兴奋而颤抖着，他踏出勇敢的步，前往不远的公车站。先前他私底下问过一个独居、名叫滨崎的老爷爷，他住在他们家对面，对这里的事了若指掌，但提到詹姆斯，他就比不下那些爱八卦的主妇们了。

    所以他又跑去找那些主妇们，在她们买菜必经的路上等她们。在他苦苦哀求下，终於从她们嘴里得知:爸爸就住在靠近他们旧家的市立医院里。

    坐上公车後，伸介从背包里拿出地图，在脑中演练行径路线。医院离他待会下车的公车站有些距离，而他身上的钱不够搭计程车，看来只能徒步了。

    下车後，他赶紧朝目的地前进，偶尔停下来休息、补充水分，但为了不浪费时间，他都会很快上路。走到人潮汹涌的十字路口时，路人都用疑惑不解的眼神瞧着他，好像他是动物园里的猴子。

    11:00a

    站在医院门口，自动门『咚』地开启，久违的空调让伸介意识到自己不是在作梦。

    这是现实，他要见到爸爸了！

    雀跃的心脏砰砰地跳，他走向询问台，值班的护士友善地对他微笑。

    『你好啊，小弟弟。有什麽事吗?』

    『你好，请问这里有没有一个叫詹姆斯沃克的人?』

    护士愣住，随即露出同情的神色。伸介反感地皱了皱眉。

    『你是他的………』

    『我是他的儿子。』

    『这样啊，你跟我来。』

    她引着他走到电梯处，鞋跟发出喀答喀答、让伸介非常恼怒的声响。搭上电梯後来到五楼，像是被抽离了空气，他全身难耐地颤抖。这里的消毒水味实在是非常惊人。

    『小弟弟，你是一个人来的吗?』

    『嗯。』

    护士露出了然的眼色，接着对他温柔微笑，彷佛间接称赞他的独立行事。

    『你很勇敢呢。』

    『嗯，因为我想见到爸爸。』伸介搔搔鼻子，露出两个腼腆的酒窝。

    电梯门开後，护士带他来到506号房。她先礼貌性地敲了敲门，并说:『沃克先生，有您的访客。』

    里头没有回应，护士也不错愕，似乎早已习惯。

    她转头，浅浅地对伸介笑说:『你直接进去吧。』

    他点点头，然後小心翼翼地转开门把，走了进去。映入眼底的纯白世界，彷佛与外头隔绝，空气里弥漫一股淡淡的棉被香。詹姆斯背对着他坐在病床上，似乎对微弱的脚步声不感兴趣。

    伸介伫立原地，病房的门轻轻关上。

    阒无声息。

    空气里飘散着琐细的尘埃，白色的窗帘拉了起来，徒留缝隙让阳光照射进来。

    好冷。伸介颤抖着身子。那骗人的光线一点也不温暖。

    脚步踏了出去，他朝思暮想的身影就在前方。

    『爸爸。』

    嘶。

    不属於喘息，也不像呼吸。

    那是从身体深处一涌而上、十分剧烈的发声。

    詹姆斯的身子僵直，抓着床单的手指微微用力，关节喀喀地抖动。他缓缓转过头，伸介被那双泛满血丝的双眼吓住，里头有他未曾经历过的疲倦和沧桑，嘴唇乾枯，脸色是骇人的惨白。

    他有预感，父亲的生命力已经削弱，甚至垂危，在生与死的边界摆荡不定。

    记忆里的父亲，依旧停留在英俊爽朗的模样，他的双眼是令人心醉的天空蓝。

    伸介低头看了眼詹姆斯瘦弱、微露青筋的手臂，那样的双手还能再将他抱起、高高举到空中吗?

    这真的是爸爸吗?

    眼眶逐渐湿润，他没想过重逢会是这样的悲伤。

    詹姆斯动了动乾渴的唇，似乎想说些什麽。伸介走了过去，站到他面前，他的手颤巍巍地伸向他，害怕眼前的男孩只是个幻影，一触及就会如泡沫般消失。

    『………伸介?』

    詹姆斯的声音非常薄弱，彷佛那只是他喉咙里的空气罢了。

    『嗯，我是伸介。』

    他深呼吸，掩饰亟欲奔腾的泪珠。『你来………看我了?』

    伸介点点头，奔向并抱住瘦弱到几乎不成人型的詹姆斯。他不禁怀疑，这是否只是一具会说话的骷髅?

    但他还是露出兴奋的微笑。『好久不见，爸爸。』

    『你长好大了，我快认不出来了。』

    当然这是不可能的，詹姆斯永远不会忘记自己的孩子。

    『你过得好不好啊，爸爸?我和露西尔都很好喔，她越来越可爱了，还会对我笑呢。』

    『是吗?』詹姆斯咧嘴而笑。『爸爸只要看见你，心情就好的不得了。』

    詹姆斯有些落寞，他好想亲手抱抱露西尔，他亲爱的小公主。

    他希望她也有一双非常纯粹的眼睛。

    『妈妈也很好喔。』

    细微的抖动了眉毛，詹姆斯眼底的光彩冷却下来。

    好久没听到前妻的名字了，他该用什麽样的神情面对呢?

    过於沉重的悲恸总有一天会压垮他。

    『她一定也很想你。』伸介笑咪咪地说。『所以你要赶快康复，然後回家喔，爸爸。』

    想我?悠子吗?那是不可能的。

    詹姆斯没有表现出任何不快，至少在孩子面前，他会压抑所有情感。

    他无法残忍到泼孩子冷水，或摧毁他的童真。

    『我们都在家里等你。』

    家。这个字眼伤透詹姆斯的心。

    他没有家了。

    气息缓慢到彷佛下一秒就会停止。『………没办法呢。对不起喔，伸介。』

    『为什麽?』他激动到近乎跳了起来。

    詹姆斯无奈地摇摇头。

    伸介诧异地瞠大双眼，泪光闪灼。『为什麽呢，爸爸?你不想和我们住在一起吗?』

    『当然不是，亲爱的。』彷佛瓷器般脆弱的手轻抚伸介的脸颊。

    他不敢动，深怕一个撞击爸爸的手就会碎裂。

    『那不是我的家。』他苦笑。『那是你、露西尔和妈妈的家。』

    说到『妈妈』两个字时，他的声音震颤。充满不满、嫉妒以及恚懑。

    『我没有邀请函，所以没办法进去。』他想，说得虚幻一点伸介或许比较容易接受。

    『邀请函?』

    伸介从没听说进去自己家里还需要邀请函的。

    103