薄暮冥冥 作者:MEMO

    105

    悠子正坐在沙发上，注意到他的动向而抬头看向他。那是他见过最空洞的眼神。

    『你去哪里了，伸介?』她开口，试图将自己的声音降到最低。

    但掩饰不了早已紮根的愠怒。

    伸介双脚一软，罪恶感排山倒海而来。『我、我是去………』他嗫嚅道。

    『你知道奥山太太有多担心你吗?她打电话给我时，我正在开会。她说你不见了，我吓得立刻离席，几乎是用跑的回家。』

    奥山太太是他和露西尔的保母，是个身型圆润、和蔼体贴的中年妇女。

    『妈妈，我不是故意的………』

    『不是故意的?』她近乎大吼出来。『什麽叫不是故意的?小伸，你是不是交到坏朋友，所以才不通知奥山太太一声就跑出去?』

    伸介低下头，不敢看悠子。『没、没有，我没有交到坏朋友………』他颤抖着唇说。

    『那是麽回事?你可以解释一下吗?』悠子觉得自己的喉咙快烧起来了。

    又乾又热又痛。

    『你平常不会这样的，你不是个会让人担忧的孩子啊。』

    『妈妈，我………真的很抱歉。』他说。『我下次不会这样了。』

    『下次?』悠子用手扶着额头。『没有下次了。小伸，你听见了吗?没有下次了。』

    『好，对不起。』他始终低头。

    悠子叹了口气，深感倦怠地阖上眼，尚未卸妆的眼睫毛细长地垂下。

    『说吧，你到底跑去哪儿了?』她问。『妈妈不会骂你的，你老实说吧。』

    她宁愿相信伸介只是一时贪玩。小孩子啊，谁不是这样?只因为这是次，她才会过度表现。

    伸介谨慎昂首，确定悠子真的没发怒才敢开口，但他的声音仍然发颤地很厉害。

    满嘴的唾液令人难受，伸介试着将它们全吞咽下去。

    『我去看爸爸了。』

    尾音落下後，伸介听见自己逐渐加速的心跳声。恐惧席卷他，像平静海面上突然刮起的强烈暴风。

    在他面前，悠子的脸部轮廓扭曲。

    他再熟悉不过的眼睛、鼻子、嘴唇，都以一种惊人的速度颓圮。他胆怯，宛若下一秒她会彻底分解成模糊、血淋淋的肉块。

    悠子歪斜的嘴缓缓开启，伸介的四肢无法停止颤动。

    恐惧，正如胆汁般涌入他喉咙深处。

    『你说什麽………?』她开口，放慢说话的速度，好像在强调或是确认什麽。

    吞下过度浓稠的唾液，他亟欲扑灭腹中燃烧的反胃感。眼皮抖动，视线覆上薄膜似地开始朦胧。

    『我、我只是………』去探望爸爸而已

    悠子走向他，脚步咚隆咚隆地响着，而他的心也随之震颤。

    『小伸………』

    那不是母亲的声音。他想。

    悠子站在距离他不到一公尺的地方，空洞的双眼笔直盯着他。

    好可怕。伸介不自觉後退。这样的妈妈好可怕。

    『你到底在想什麽?』她问。『回答我啊，你到底在想什麽！』

    扑通。

    他的心脏承受不了沉重的怒吼。

    为什麽要生气呢，妈妈?他问。

    悠子伸手，那双洁白、曾经让他眷恋的手，用力地抓住他的肩膀，几乎要扯烂他的骨头。

    『说啊！你说啊！』那嘶吼相当震慑。『你告诉妈妈啊！小伸，你为什麽要去见那个人，为什麽啊！』

    无法呼吸。

    视线摇晃，他看不清楚母亲的脸。

    『我好不容易才逃离他，你为什麽还要………！』

    逃离。

    这字眼雷劈般地震慑他。

    声音缓缓颤抖，伸介问:『那是什麽意思………?』

    她沉默。

    『妈妈，你说逃离……为什麽要逃离爸爸?他………爸爸是那样温柔。』

    悠子却彷佛听到笑话般，扭曲地勾起唇角。那根本不能称作笑容，唇形歪曲地好像断了线。

    『温柔?』她说。『那都是假象啊，伸介。』

    『………假象?』

    『是啊，那都是詹姆斯为了从我身边夺去你，所露出的卑鄙假象。』

    伸介觉得大脑沉重的难受，他甚至无法了解母亲到底在说什麽。

    『小伸，你要知道，你可以依靠的只有妈妈一个人而已。』

    悠子直视他，宛如正用眼神把内心的想法传达给他。

    『你的爸爸、妹妹，就连奥山太太，他们都只是你生命中的过客。』她说。『你只要有妈妈一个人就行了，因为妈妈也只有你一个人啊。』

    不是的，他想。绝不是妈妈说的那样。

    不管是露西尔还是詹姆斯，对他来说都是不可或缺的。

    因为那样才是一家人，这个家庭才会完整。

    悠子偏狭的观念让他反感，他蹙眉看着她，企图表示否定。

    『你能明白，对吧?』悠子露出让伸介又熟悉又陌生的笑容。『小伸是聪明的孩子，所以知道妈妈的用意，是吧?』

    她在等他的答案，非常急迫地等待。抓住他双肩的手加重力道，疼得让他想要尖叫。

    『不对。』

    悠子抖了下眉。这不是她要的回答。

    『不是那样的，妈妈。』

    『………你在说什麽，小伸?』风暴似乎要降临了，悠子感觉到胸口近乎窒息。『你想要违逆我吗?我怎麽告诉你的，违逆母亲的孩子是………』

    她还没说完，伸介就硬生生打断。

    『妈妈，我想要爸爸回来。』

    她停止呼吸，身体微弱地就像空气里飞扬的白纸。这孩子刚刚说了什麽呢?

    伸介吐气，眼神坚定。『我想他了。』他说。『这个家不能没有他，所以我要他回来。』

    再没有一刻，他能如此无惧地提出自己的要求。

    『我要他回来………?』悠子反覆喃喃这句令她抓狂的话，嗓音听起来悲痛欲绝。『小伸你………什麽时候变得那麽不听话了………?』

    她的声音低沉得像是幽谷的回音，那双泛红的眼睛紧盯着他，似乎要把他的灵魂抽空，甚至吃下他的血肉。

    妈妈很不对劲，他告诉自己，不能待在这里。

    但双脚却像黏在地板上，动弹不得。

    悠子迅速冲向前，一把攫住伸介的手臂，用蛮力将他往楼上拖。瘫软的腿承受不住成人的力道，像是两条被钓起的鱼般在半空中垂着，摩擦到楼梯的木板时还不禁哭喊出来。

    听到那细微的抽泣声时，悠子也没有回过头，双耳采取蒙骗式的耳鸣。

    『妈妈，好痛，不要拉我………』破皮的痛楚填塞脑门，让他无法思考。

    悠子无情漠视，换做平常的她一定会因为伸介受伤而心痛不已，就像其他直升机家长，她凡事以孩子为重。

    但若丧失理智，就另当别论了。

    105